어릴 땐 부모님이 내 방을 골라주었지만, 어느새 내가 부모님을 위한 집을 고민하는 나이가 되었고, 그들의 노후와 편안함을 책임질 공간을 찾는다는 건 단순한 부동산 선택이 아니라 ‘감정과 효율, 현실과 사랑’을 동시에 설계해야 하는 일이라는 걸 실감하며 수개월 간 수도권과 지방을 오가며 주거지를 알아보던 중, 건강, 편의시설, 교통, 조용한 환경, 생활 반경, 미래 가치까지 모든 조건을 놓고 냉정하게 비교해본 끝에 결국 내 마음이 멈춘 곳은 클러스터용인경남아너스빌모델하우스였고, 그 결정은 어쩌면 단지에 발을 디딘 순간 이미 끝나 있었는지도 모르겠다는 생각이 들 만큼 이곳은 ‘편안함’이라는 단어를 가장 온전히 구현해낸 주거 공간이었으며, 부모님 두 분만 거주하실 공간으로 84㎡가 충분한가 고민했던 것도 잠시, 오히려 넓지도 좁지도 않은 이 평면은 집 안의 모든 공간이 무리 없이 연결되고, 드레스룸이나 팬트리, 여분의 방 하나가 효율적인 동선으로 구성되어 있어 ‘움직이기 쉬운 집’, ‘정리하기 쉬운 집’, ‘머무르기 쉬운 집’이라는 점에서 어르신에게는 오히려 가장 적합한 구조라는 것을 알게 되었고, 무엇보다도 좋았던 건 단지 전체가 ‘무단차’ 설계로 구성되어 있어 휠체어나 유모차 이동이 자유롭고, 엘리베이터와 동선 간격, 계단 구조, 난간 높이 등 모든 것이 고령자 안전을 세심하게 배려하고 있다는 점이었으며, 단지 내에는 시니어 라운지와 북카페, 잔디 정원, 산책로가 잘 조성되어 있어 부모님이 매일 집 안에서만 머무르지 않고 천천히 걸으며 바람 쐬고 사람들과 가벼운 인사를 나눌 수 있는 ‘작은 마을 같은 공간’으로 이뤄져 있다는 점도 큰 매력이었고, 관리비도 합리적인 수준으로 유지되고 있어 연금 위주로 생활하는 부모님 입장에서 장기적인 주거비 부담도 적으며, 단지 인근에는 대형 병원, 내과, 정형외과, 약국, 시장, 전통마트, 종합문화센터, 시립 도서관이 모두 근거리에 있어 굳이 멀리 나가지 않아도 일상과 건강을 돌볼 수 있는 구조가 갖춰져 있고, 특히 GTX-A 구성역이 개통되면 서울 강남까지 빠르게 왕래가 가능해 자녀인 내가 자주 방문하거나 부모님이 서울로 오시는 일도 더 편해지기 때문에 단순히 현재를 위한 집이 아니라, 5년, 10년 후까지도 유지 가능한 주거 안정성을 확보한 공간이라는 점에서 이 집은 부모님에게 드리는 최고의 선물이자 가장 현실적인 배려가 될 수 있다는 확신이 들었으며, 처음에는 “우린 여기까지 안 와도 돼, 그냥 익숙한 데서 살면 돼”라고 말씀하시던 부모님도 단지를 함께 둘러보며 “이렇게 조용하고 깨끗하고, 공기도 좋은 곳이라면 마지막 이사는 여기가 좋겠다”는 말을 하셨고, 그 말 한마디에 내 선택은 더 확고해졌으며, 이후 계약을 마치고 입주 날짜가 다가올수록 부모님은 직접 가구 도면을 그려보시고 커튼 색상을 고르며 설렘을 드러내셨고, 이사를 마친 첫 주말, 나는 부모님의 새 집을 찾았고, 테이블 위에는 새로 장만한 찻잔과 따뜻한 국이 차려져 있었고, 베란다 너머로 흐르는 바람 속에서 부모님이 편안한 얼굴로 말씀하셨다 — “집이라는 게 이런 거구나, 그냥 쉬어지는 느낌이야”라고, 그리고 그날 밤 나는 생각했다, 이 선택은 단지 집을 마련한 게 아니라 ‘걱정 하나를 없앤 것’이고, 내 안의 죄책감과 부담감, 막연한 불안이라는 짐을 덜어낸 일이었고, 클러스터용인경남아너스빌모델하우스는 그 모든 감정을 받아줄 수 있을 만큼 충분히 따뜻하고 세심하며, 무엇보다도 조용하고 안전하고 깨끗하며, 앞으로 도시가 더 발전해도 이 단지의 본질적인 안정감은 변하지 않을 거라는 신뢰가 있었기에 나는 이 집을 선택했고, 지금도 나는 주기적으로 이곳을 찾을 때마다 마음 한편이 편안해지고, 부모님이 그 집에서 하루하루를 보내시는 것만으로도 내 일상이 조금 더 가벼워진다는 사실에 감사하고 있으며, 지금 이 글을 읽는 누군가가 부모님을 위한 집을 고민하고 있다면 나는 말해주고 싶다 — “이건 집을 사는 게 아니라, 마음의 공간을 드리는 일이에요.”